2009/12/31

我的家在新界東北一角

1984年進中大,因家在港島南區,有足夠分數入住宿舍,從那時起,便做了十多年新界人。大一、大二住在學思樓,一個住廉租屋睡碌架床的小女孩,一天高中,進住水秀山明的大學校園,雙人房有三尺單人床,窗前有書檯書架,是成長過程中,第一次感受到努力讀書真的可以改變生活環境。

大二下半年,由初戀發展到熱戀,便搬到當時男友進住的大埔尾村九號,房東太太是個客家亞婆,一個人住樓下,樓上有三間房和一個板間雜物房,住了兩個男生,我租了剩下那間是最小的,不到一百尺,且在通上天台的樓梯低,但卻是一生人中第一次擁有一個完全屬於自己的房間。後來另一間房的學長搬走了,我換到他的房間。直至畢業,與初戀男友因了解而分開,都是住在那裡。

一條長長的斜路,走上大埔道,再走二十分鐘便回到學校大門,走上新亞書院,又是十分鐘,冬日回學校一趟,也會全身冒汗,久而久之,便養成了走堂的習慣,回想起來,總覺後悔。

畢業後不久,碰巧姊要從大埔南華莆的村屋遷走,我便續租了那間金字頂青磚屋,屋內木構複式間格,上下層共八百多尺,屋內書檯、書架、茶几、床袈有的是姊留下的,有的自己造的,但全都是用木板釘砌出來的,初出茅廬,生活便是如此簡約。屋子門前可泊車可燒烤,間中招呼新知舊雨,幾番明戀暗戀都在這裡誕生和消失。那時候,數千元工資,卻買了一套近萬元的音響組合,一回家便放音樂;雖只有一部14吋單制式電視,租回來的NTSC制式影碟會變成黑白畫面,但即使在孑然一身的日子,一樣過得很浪漫,因為有一個自己一手一腳經營出來的家。

這間屋,一住便住了好幾年,由千多元月租加至三千多元。那個時候,媽媽勸我買樓,我卻一直捨不得這間充滿快樂和悲傷的破爛小屋,一個完完全全由自己建立和擁有的家。直到1996年底要進學堂受訓半年,業主又要收回維修,這才退了租,暫別大埔。

同年,媽媽抽居屋抽了十多年,終於抽中了,一家由華富邨搬到將軍澳。未幾,我遇上了今天的夫君,共賦同居去了,十年後,居屋也賣了。對我們一家來說,十年來,大家在那裡來來往往,長住短居,居者有其屋,卻不是家。

進住盧先生的家,從佔用盧先生騰出的兩個抽櫃和半格衣櫃開始,十二年來,縱使我倆感情日增,但我郤從不未愛戀過屋內的一檯一椅、一磚一瓦,總希望有朝一日,可以有一個由我們一起建構的空間。

終於,機緣巧合,兩月前在粉嶺遇上這個小單位,在頂層30樓,建築面積696呎,實用面積501呎,窗外盡是綠悠悠田園和遠山。比鄰聯和墟,食店商店都是小本經營者多,店員和顧客用客家話對答十分常見,走在街上,感到很親切。

整個十一、二月,忙買傢私、收拾、搬運、清潔和佈置,全屋沒有裝飾,上手鬆的米白色乳膠漆仍很新淨,收樓後,夫婦二人抹了兩個半天,全屋光潔如新,累得腰也酸了,但終於可以感受到兩個人合作創造一個家的滿足。家裡添了幾件新傢私,其餘都是用過的,然而,新與舊放在一起,調和舒服,簡約經濟,省錢又環保。

昨日, 坐在廳中,看著收拾得七七八八的家,心血來潮,從封塵的CD堆中,撿了羅大佑的之乎者也,鹿港小鎮、戀曲1980、童年......一首跟著一首,感覺一如當年,終於,又在新界東北一角建一個真正的家。



窗外一景

2009/12/05

Life was like a box of chocolates. You never know what you're gonna get.

一位識於微時的朋友,去年四川地震後接了一個項目的記錄片攝製工作,項目完成,但她捨不下一群孩子,隨後又自費繼續訪尋他們未完的故事,故事剪輯成短片,在亞洲獨立電影節放映。她是我們當年一班黃毛丫頭中,第一個有自己的作品上大銀幕,當然為她興奮,當然要捧她的場。

當夜看畢,在高漲情緒中匆匆話別。翌日,熱情仍未卻,大家用Facebook、電郵、短訊繼續祝賀和道謝。過了幾天,三個女生來個迷你慶功宴,赴宴前逛了一陣百貨公司,看到一款朱古力,鐵罐子六吋丁方,約一吋高,罐面圖案有點像電影片頭的bartone,又挑了一盒印了帆船圖案的給另一位朋友,她當了年多自由人。到了酒樓,拿出兩盒朱古力分送二人,大概挺應景,二人甚樂。席間談到近日黃金價好,大家笑曰要用這個朱古力罐來儲滿金條,老來傍身。散席路上,大家又重提此事,三人在路上笑彎了腰。

過了兩天收到電郵這樣寫:
Forrest Gump 話 Life was like a box of chocolates, u never know what u are gonna get.
And I know it now, to fill it fully with 金條.
Thx for the chocolate, its really tasteful.
我地望住盒朱古力覺得人生充滿機會,都話要努力填滿佢。

我覆:
兩盒朱古力令兩個老友得到人生重要的啟示,抵!

過了兩天,又剛巧路過那百貨公司,進去挑了一盒給自己,盒面是三塊葉,簡簡單單。

Forrest Gump戲中有這句對白,早已忘了,老友提起,又有點依稀。最深刻是他坐在長椅上的劇照,很多時旅行見到這樣的長椅,都愛學他那個姿勢照一張。

You never know what you are gonna get.

真對!

二十多歲時,很多日子都在想找個像樣一點的男人,結果是連不太像樣的也甚少碰著,但三十出頭二年後便遇到了;三十多歲時,天天都想交辭職信,問相命先生到四十歲還要不要打工,相命先生說到時可以做,也可以不做。四十出頭,還是要做,怎生料到,四十一歲半便忽然要結婚,有了名份後,不想做的工作,終於可以不做了。此刻四十幾歲的日子已過了快一半,人生也大概過了一半,想有的都不缺了,四十不惑卻難矣,最不明白的就是為甚麼有些人擁有了很多,還想要更多,有些人,卻連自己應得的,從來聽也沒有聽過。時常想,如果每個人都樂意從家人和朋友入手,平衡一下 have 和 have not 的差距,是不是大家都好過一點?因為這個想法,開始計劃做一些家人和朋友都覺得只是夢想的事情,且看年過半百的時候,是否有點意外收獲,you never know what you are gonna get。

此刻,想到老友的話,看著那盒朱古力,覺得人生充滿機會,要努力把它填滿。



2009/11/16

從清晨看Live from Baghdad說起

家裡堆積了不少簇新未看的DVD和封塵已久但包裝紙還未拆的VCD,但有空沒空,卻總愛看寬頻電視的電影,十多個電影台,按上按下,有時看剛開場的,有時等重看很久以前看過的,更多時是看了一兩個吸引的鏡頭,便繼續看下去,就是這樣,星期六清晨起來,看了Live from Baghdad

Michael Keaton演CNN Producer Robert Wiener,場景是1991年波斯灣戰爭。一班新聞人那份搶灘的鬥志,不是獨家不罷休的激情,使我想起當年做傳媒時結識的那班不凡的朋友,有好故事,也要用好方法說,要不然,更獨家的,也只好再等。

偏偏是Robert Wiener不聽警告,出了一段獨家採訪,受訪者不久就人間蒸發,那種道德上的糾纏, 那種良心上的不安,到了在一群獲釋的人質中看到當日的受訪者,才算了結。過中,他的拍檔安慰他,大致是說,每個人都有每個人的故事,不要把自己的故事和別人的故事拉在一起,沒有你,他還是有他的故事。

安慰的說話容易說得好,但是,他還是有他的故事。


2009/10/29

做瑜伽、製果汁、烘麵包

一向愛吃麵包,尤其那些越賣越貴的高檔麵包,幸而尚算能控制口腹之慾,很多時在充滿焙烘香味的麵包店轉兩圈,看看各式各樣的麵包,也能滿足。

家中早就有一台麵包機,是媽媽多年前買的,閒置了很久,數月前忽然想試試自己做麵包,便把麵包機據為己有,轉移到我的書室,可是一直原封不動。大約兩星期前,友人的女兒把她烘好的麵包上載Facebook,我便多口問句由準備材料到開始烘,需時多久,她說她手腳慢,要五分鐘,看後躍躍欲試。上網搜羅Recipe,在 bread-maker.net,挑了最簡單的試:

1½ cups hot water
2 tablespoons Oil
¼ cup Packed Brown Sugar
1 teaspoon Salt
3 cups Bread Flour
1½ cups instant Oatmeal
½ cups finely chopped Dates
2 tablespoons quick active yeast

家中沒有黃糖和棗,但有存放多時的黑薑糖和杞子,我便隨意調整了一下內容和份量。果然,不到十分鐘,便把準備功夫做完,按一下開動,便一切全自動,加溫、搓粉、發酵至烘焗,每段需時若干也不用理會,真是十分方便。

沒想到第一次便成功,麵包賣相不俗,新鮮出爐的風味更勝坊間,就是這樣,一個星期,便試製了八個不同款式的,因為每次的成份不一樣,結果,六次成功,兩次失敗,失敗的意思,就是發不起、實實的。我把成功的都上載上Facebook,朋友看了,都奇怪我竟是個會烘麵的人,原來他們就像我一樣,從不知烘麵包竟是如此容易。

大學同學留言:識左你廿年,真係估唔到你會入廚房,仲要咁高難度玩焗飽飽!d飽好好味咁喎!得閒教我整!見到你d飽就諗起20年前,我一路上堂一路煲湯同焗蛋糕的情景.真係好懷念在CU的日子。

我答:我都估唔到架。個日個朋友仔post左個佢完個麵包上Facebook,我問佢要緊幾耐,佢話 "I'm slow and it usually takes me 5 mins!" 我就的起心肝試,不過我慢少少,要 8 mins。


其實藝術系四年表面上好似好符碌,無乜野學過,但其實真係培養左一種創作的意欲和動力。我相信你都放左好多創意係你的寶貝身上。整麵包同攪現代水墨差唔多,未做唔知係點,快者三兩下手勢就攪點,但人地就以為好神奇,哈哈哈!

自從醫生說媽媽的吞嚥功能有問題,便買了一台高速攪拌機,天天把不同組合的蔬菜水果攪拌成糊狀給她吃,新鮮味美,顏色也悅目。現在加上麵包創作,未到烘好一刻,也不知效果如何,過程中,總要看上數遍才放心,一但烘好,麵包面好看,便更想看看裡面是甚麼一回時。制作果汁和麵包這兩項工序,加上晨早的一課瑜伽,透過呼吸調節慾念,每天的生活,就是這樣實在,時間便是這樣,在清醒、盼望和滿足中流過。

在繁華的世界,如果多一些人把做瑜伽、製果汁和烘麵包加在每天行事曆內,社會或許會進步得慢一點,但快樂的人也會多一點。


















原創黑薑糖杞子包


充滿texture的全麥包


有點像鬆餅的早餐果麥包
















樸實無華的黑芝麻黑糖包

2009/10/15

毋以是為我累

前天,受朋友所托,到一位老人家處取點東西,大家素未謀面,但這一面,卻傾談近半句鐘,其中一個共通話題,便是我們的「長糧」,他也是個退休公務員,雖然住公共屋,但每月的退休金,足夠過優哉悠哉的生活,談起他的日常起居,流露著快慰和滿足。的確,對樂天知命的人來說,退休金確是一份很不錯的回報。只是,在這個世紀還未開始前,這種足可讓人期待半生的回報,一下子便終止了。這種鼓勵公務人員安份守己,入職後乖乖聽話,把日子捱完畢,然後可一畢過的取回退休金的半數,然後每個月取其餘數,直至百年歸老的入職條款,已成了前朝遺物。

昨午友人到訪,談生活、談飲食、談家事,天南地北,談了近兩句鐘,忽然她提起去年給我建議的基金組合要檢討一下,我忙耍手多謝她的好意,這幾個月來,好容易才把這種滾存多點積蓄的慾念丟開,我指著身上那件T-shirt說:花園街買的,二十元,穿得很舒服,我相信將來我那份退休金已足夠讓我過無憂無慮的生活,沒有必要為累積更多的財富增加不必要的牽掛。她見我少如此拒人千里,也只好作罷。她的一番心意,只好心領。

我有次在Facebook上寫:
Joyce HO 的理財哲學:冇用既唔買,有用既唔掉,冇時慳D,有時豪D,就係咁簡單,點到你唔服。

很快便有老友回應:
其一:呢 d 叫哲學,唔係呀?你唔好蝦我讀得書少喎。


其二:你唔理財; 財唔理你!

我這樣回應:
我呢個道理,又環保,又有情,讀得書多同讀得書少都會明,但又唔係讀得書多就做得到,讀得書少就做唔到,係咪唔簡單呢,無蝦你架!


財來自有方,食幾多,著幾多,就算唔係整定,到左家陣,都無乜所謂囉,最緊要係,食幾多,痾幾多,咁至過得舒服,所以我都係將D精神時間投資多D係自己身心健康到,回報高好多!

「毋以是為我累」,這種想法源自少年時候讀過的書,到了這個年頭,功效開始慢慢發作。

中六那年讀歐陽修的《瀧岡阡表》,印象特別深,老師一開始便強調「非敢緩也,蓋有待也」這個「待」字很要緊,知其所待,便能貫通全文。中六全年課文,我亦尤愛這篇。

這個學期,旁聽兩門本科課程,其中一門是北宋的史家和詩人。我喜歡宋代,大概因為這是一個充滿文人浪漫的等待的時代。

人生不過如此,知其所待,便能貫通此生;知其不可待,則毋以是為我累。




歐陽修《瀧岡阡表》

嗚呼!惟我皇考崇公卜吉於瀧岡之六十年,其子修始克表於其阡。非敢緩也,蓋有待也。

修不幸,生四歲而孤。太夫人守節自誓,居窮,自力於衣食,以長以教,俾至於成人。太夫人告之曰:「汝父為吏,廉而好施與,喜賓客。其俸祿雖薄,常不使有餘,曰:『毋以是為我累。』故其亡也,無一瓦之覆,一壟之植,以庇而為生。吾何恃而能自守邪?吾於汝父,知其一二,以有待於汝也。」

「自吾為汝家婦,不及事吾姑,然知汝父之能養也。汝孤而幼,吾不能知汝之必有立,然知汝父之必將有後也。吾之始歸也,汝父免於母喪方逾年。歲時祭祀,則必涕泣曰:『祭而豐,不如養之薄也。』閒御酒食,則又涕泣曰:『昔常不足,而今有餘,其何及也!』吾始一二見之,以為新免於喪適然耳。既而其後常然,至其終身未嘗不然。吾雖不及事姑,而以此知汝父之能養也。」

「汝父為吏,嘗夜燭治官書,屢廢而歎。吾問之,則曰:『此死獄也,我求其生不得爾。』吾曰:『生可求乎?』曰:『求其生而不得,則死者與我皆無恨也;矧求而有得邪﹗以其有得,則知不求而死者有恨也。夫常求其生,猶失之死;而世常求其死也?』回顧乳者抱汝而立於旁,因指而歎曰:『術者謂我歲行在戍將死,使其言然,吾不及見兒之立也,後當以我語告之。』其平居教他子弟,常用此語,吾耳熟焉,故能詳也。其施於外事,吾不能知。其居於家,無所矜飾,而所為如此,是真發於中者邪!嗚呼!其心厚於仁者邪!此吾知汝父之必將有後也。汝其勉之!夫養不必豐,要於孝;利雖不得博於物,要其心之厚於仁。吾不能教汝,此汝父之志也。」修泣而志之,不敢忘。

先公少孤力學。咸平三年進士及第。為道州判官,泗、綿二州推官,又為泰州判官,享年五十有九,葬沙溪之瀧岡。

太夫人姓鄭氏,考諱德儀,世為江南名族。太夫人恭儉仁愛而有禮,初封福昌縣太君,進封樂安、安康、彭城三郡太君。自其家少微時,治其家以儉約,其後常不使過之,曰:「吾兒不能苟合於世,儉薄所以居患難也。」其後修貶夷陵,太夫人言笑自若,曰:「汝家故貧賤也,吾處之有素矣;汝能安之,吾亦安矣。」

自先公之亡二十年,修始得祿而養。又十有二年,列官于朝,始得贈封其親。又十年,修為龍圖閣直學士、尚書吏部郎中,留守南京。太夫人以疾終於官舍,享年七十有二。又八年,修以非才,入副樞密,遂參政事。又七年而罷。自登二府,天子推恩,褒其三世,蓋自嘉祐以來,逢國大慶,必加寵錫︰皇曾祖府君,累贈金紫光祿大夫、太師、中書令,曾祖妣,累封楚國太夫人。皇祖府君,累贈金紫光祿大夫、太師、中書令兼尚書令,祖妣,累封吳國太夫人。皇考崇公,累贈金紫光祿大夫、太師、中書令兼尚書令,皇妣,累封越國太夫人。今上初郊,皇考賜爵為崇國公,太夫人進號魏國。

於是小子修泣而言曰:「嗚呼!為善無不報,而遲速有時,此理之常也。惟我祖考,積善成德,宜享其隆。雖不克有於其躬,而賜爵受封,顯榮褒大,實有三朝之錫命,是足以表見於後世,而庇賴其子孫矣。」乃列其世譜,具刻於碑。既又載我皇考崇公之遺訓,太夫人之所以教而有待於修者,並揭於阡。俾知夫小子修之德薄能鮮,遭時竊位,而幸全大節,不辱其先者,其來有自。

熙寧三年,歲次庚戌、四月辛酉朔,十有五日乙亥,男推誠保德崇仁翊戴功臣,觀文殿學士、特進、行兵部尚書,知青州軍州事、兼管內勸農使、充京東東路安撫使,上柱國、樂安郡開國公,食邑四千三百戶,食實封一千二百戶修表。

2009/10/02

看國慶閱兵直播,眼角有點濕

國慶日早上十時,夫妻兩人坐在梳化前看國慶閱兵直播,國歌一奏,盧先生便站起來了,我膝上放著手提電腦,心中肅立。看著一幕一幕的壯觀場面,未幾,眼角有點濕,這不是少年的興奮,也不是中年的無奈,是一種難以名狀的納悶,想著當年操過天安門的諸君現在過的是甚麼生活,想著今天操過天安門的諸君明天過的是甚麼生活,想著還要經過多少次閱兵,中國特色的社會主義,才可以讓辛苦過的同志都有好日子過,才可以讓站了起來的人民都當當正正的站穩。

眼角這一點濕,比起之前兩夜,參加的慶祝國慶聚餐時的握手和微笑,來得自然和真實。

開場不久,在Facebook上寫:看國慶閱兵直播,眼角有點濕。直到晚上,共有數位友人回應,大家的血都升溫了。

開國一個甲子的閱兵,再過一個甲子,可能還會叫人眼角有點濕,等著吧,可以再等一個甲子的朋友。

2009/09/15

浪漫的家事

上個星期天,晨早便起床,未幾,爸爸和Tony也睡醒,電視重播「教父」,剛開場,才七時半,三人坐在廳裡一起看,很浪漫。若果不是因為媽媽病了,爸爸暫時和我同住,真難得一起在家看一齣早場。依稀記得,三十多年前此戲初上映時,便是爸爸帶我們去紐約戲院看的。

幾個月來,奶奶和媽媽先後得病入院,我們兩家人穿梭急症室、病房、老人院、安老院。幸而,到了這個九月,兩人的健康總算穩定下來。雖然兩位老人家大概已不會有料理自己起居的能力,但暫住在同一間院舍,姻親子姪、姑嫂妯娌、兄弟姊妹們相聚的機會也因而多了,探望兩老成了大家的共同事業。

安老的安排,也是一門學問,每個子女都有不同的主張,覺得自己的方案最可行。我家大姊最是當機立斷,把自己在市區的居處賣了,在北區醫院附近屋苑找了一間面積較大的單位,由家門口到商場和停車場都可輪椅直達。盧家二姊忽發奇想,提議讓奶奶一起入住,兩位老人共用家居護理資源,就是這樣,一所微型老人院,年底便要成事。

兩親家往在一起,在我看來,也算是一件浪漫的事;但願媽媽和奶奶也會感到,這是目前我們所能作的最好安排。

2009/08/18

Energy comes from feeling good, not from eating well or sleeping a lot.

今早收到老友轉傳電郵,"Subject: 97 years old doctor & this is what he has to say...." 雖然篇幅有點長,卻也認真的看完這個醫生說些甚麼。

文中提及“Energy comes from feeling good, not from eating well or sleeping a lot.” 感覺良好,便是能量。大家都不想老,卻也不想死。唯有加倍努力,留住活力,務使往後日子,身心俱佳。

越來越容易把不快的感覺撇開,很簡單,個人精力越來越矜貴,管不了別人應該怎樣,管好自己想甚麼和吃甚麼便很好了。

You are what you thought.
You are what you eat.

過好日子,真的很簡單。



轉傳電郵全文如下:
At the age of 97 years and 4 months, Shigeaki Hinohara is one of the world's longest-serving physicians and educators.
Hinohara's magic touch is legendary: Since 1941 he has been healing patients at St. Luke's International Hospital in Tokyo and teaching at St. Luke's College of Nursing. After World War II, he envisioned a world-class hospital and college springing from the ruins of Tokyo; thanks to his pioneering spirit and business savvy, the doctor turned these institutions into the nation's top medical facility and nursing school.

Today he serves as chairman of the board of trustees at both organizations. Always willing to try new things, he has published around 150 books since his 75th birthday, including one "Living Long, Living Good" that has sold more than 1.2 million copies. As the founder of the New Elderly Movement, Hinohara encourages others to live a long and happy life, a quest in which no role model is better than the doctor himself.

Energy comes from feeling good, not from eating well or sleeping a lot. We all remember how as children, when we were having fun, we often forgot to eat or sleep. I believe that we can keep that attitude as adults, too. It's best not to tire the body with too many rules such as lunchtime and bedtime.

All people who live long regardless of nationality, race or gender share one thing in common:None are overweight. For breakfast I drink coffee, a glass of milk and some orange juice with a tablespoon of olive oil in it. Olive oil is great for the arteries and keeps my skin healthy. Lunch is milk and a few cookies, or nothing when I am too busy to eat. I never get hungry because I focus on my work. Dinner is veggies, a bit of fish and rice, and, twice a week, 100 grams of lean meat..

Always plan ahead. My schedule book is already full until 2014, with lectures and my usual hospital work. In 2016 I'll have some fun, though: I plan to attend the Tokyo Olympics!

There is no need to ever retire, but if one must, it should be a lot later than 65. The current retirement age was set at 65 half a century ago, when the average life-expectancy in Japan was 68 years and only 125 Japanese were over 100 years old. Today, Japanese women live to be around 86 and men 80, and we have 36,000 centenarians in our country. In 20 years we will have about 50,000 people over the age of 100...

Share what you know. I give 150 lectures a year, some for 100 elementary-school children, others for 4,500 business people. I usually speak for 60 to 90 minutes, standing, to stay strong.

When a doctor recommends you take a test or have some surgery, ask whether the doctor would suggest that his or her spouse or children go through such a procedure. Contrary to popular belief, doctors can't cure everyone. So why cause unnecessary pain with surgery I think music and animal therapy can help more than most doctors imagine.

To stay healthy, always take the stairs and carry your own stuff. I take two stairs at a time, to get my muscles moving..

My inspiration is Robert Browning's poem "Abt Vogler." My father used to read it to me. It encourages us to make big art, not small scribbles. It says to try to draw a circle so huge that there is no way we can finish it while we are alive. All we see is an arch; the rest is beyond our vision but it is there in the distance.

Pain is mysterious, and having fun is the best way to forget it. If a child has a toothache, and you start playing a game together, he or she immediately forgets the pain. Hospitals must cater to the basic need of patients: We all want to have fun. At St. Luke's we have music and animal therapies, and art classes.

Don't be crazy about amassing material things. Remember: You don't know when your number is up, and you can't take it with you to the next place.

Hospitals must be designed and prepared for major disasters, and they must accept every patient who appears at their doors. We designed St.... Luke's so we can operate anywhere: in the basement, in the corridors, in the chapel. Most people thought I was crazy to prepare for a catastrophe, but on March 20, 1995, I was unfortunately proven right when members of the Aum Shinrikyu religious cult launched a terrorist attack in the Tokyo subway. We accepted 740 victims and in two hours figured out that it was sarin gas that had hit them. Sadly we lost one person, but we saved 739 lives.

Science alone can't cure or help people. Science lumps us all together, but illness is individual. Each person is unique, and diseases are connected to their hearts. To know the illness and help people, we need liberal and visual arts, not just medical ones.

Life is filled with incidents. On March 31, 1970, when I was 59 years old, I boarded the Yodogo, a flight from Tokyo to Fukuoka. It was a beautiful sunny morning, and as Mount Fuji came into sight, the plane was hijacked by the Japanese Communist League-Red Army Faction. I spent the next four days handcuffed to my seat in 40-degree heat. As a doctor, I looked at it all as an experiment and was amazed at how the body slowed down in a crisis.

Find a role model and aim to achieve even more than they could ever do. My father went to the United States in 1900 to study at DukeUniversity in North Carolina. He was a pioneer and one of my heroes. Later I found a few more life guides, and when I am stuck, I ask myself how they would deal with the problem.

It's wonderful to live long. Until one is 60 years old, it is easy to work for one's family and to achieve one's goals. But in our later years, we should strive to contribute to society. Since the age of 65, I have worked as a volunteer. I still put in 18 hours seven days a week and love every minute of it.

http://search.japantimes.co.jp/cgi-bin/fl20090129jk.html

2009/08/07

論文和家人

昨日回學校參加研討會,老師請了兩位來自不同門下的博士畢業學長,分享他們當研究生日子的苦樂。其中一位提到研究期間的確是受著無名的孤單和壓力,慶幸有家人的支持,雖然他們不明白她寫的是甚麼東西,更不明白一篇文何以要寫幾年,但卻沒有懷疑過她的決擇。當然,兩位學長都說研究生的生涯雖是苦樂參半,但最終到了獲得博士學位的欣喜,還是感激家人和朋友的精神上支持。他們所經歷的,我大致上也經歷了一大半,不同的是,我生性諸事八掛,用功不專,看書寫作期間,總是開著電子郵箱和Facebook,姊弟朋友間往還答訕,隨意隨時,已是慣常樂事,雖是陋習,卻能有效減除學習上的孤單和壓力。

會後到老師的辦公室報告近月進度,談到一半,我告訴老師,因家中老人家先後入院,原定月底完工的第一章,恐怕未能如期完成,雖然這多少也是個藉口。老師即着我不用掛心,先照顧好家人,跟著大家又回到原先討論。向老師告辭前,他又說了一次:論文不重要,家人才重要。

好多年來,爸媽、姊、弟各有自己的居處,大家一頭半月相聚一遍,就是這樣自然而然、理所當然。這次媽媽高燒入院,才發覺過去以為算是讀過幾篇莊子,大概明白了「適來,夫子時也;適去,夫子順也。安時而處順,哀樂不能入也。」原來,一朝事情真的發生,又另作別算。前幾天媽媽說,入院後夢見中當年常常路過見到的那位土地公,拉她上樓梯,過了一兩天便漸漸好過來了。

在媽媽最弱的時候,弟弟說,無論怎樣,我們要相信,我們過去都盡了最大的努力照顧她。然而,在我,過去兩三年,探望雙親往往是有空才做的事,反正和爸媽通電話,他們最常說的,就是叫我忙自己的事,不用掛心回去看他們。一直總以為,完成論文後便可以有多點時間補償。經此一役,才徹悟到,「第二日」,是很靠不住的三個字。

「吾生也有涯,而知也無涯,以有涯隨無涯,殆已。」雖言如此,還是老師的一句:「論文不重要,家人才重要」,現世一點。

2009/07/15

男生的基本禮儀

早前,參加一個研究生的眾餐,同伴介紹兩位來自別的院校的研究生代表,一男一女,都是二十來歲,禮貌地握手,先是女的,輕輕一觸,隨即縮回,仿佛那只玉手被握下去便要碎裂,跟著男的,我的手在半空停了二、三秒,他才遲遲疑疑的伸出手來,比女的更無力,好一個年青力壯的男生,握手竟是如此軟弱乏力。和這兩位小朋友握過手,不知怎的,全身毛孔有點發麻。

又,上兩星期去了一個頗為體面的當代國情培訓,在酒店舉行,會前會後離不開致送紀念品和來個大合照。最後上台的兩位是協辦團體代表,先是位三十來歲的男士,牛仔褲波鞋上台,從西裝畢挺的主人家手裡拿過紀念品,跟著是一位女士,她拿完紀念品後,退後站在那位男士的身旁,再過一步,便是台邊。唉,一個大男人,好歹也打滾十多年,甚麼場合穿甚麼,甚麼時候讓女士,這些都不懂又不學,市面上這些男人多的是,怪不得姊妹們寧願過一個人的體面生活。

基本社交禮儀常識,隨便上網google一下,“關於“社交禮儀”大約有65,100 頁繁體中文搜尋結果......需時 0.18 秒。”

2009/07/03

再談辟榖

四年前,在氣功老師處試過一回辟榖,那用十多天功夫來個煥然一新的感覺多好。後來用多了時間練習瑜伽,慢慢疏了練習氣功,不知不覺停了二年多了。但每年卻總會在生日前自行辟榖一遍,希望身心有點得著。雖然未能有那時在師傅處的功效顯著,也不失是一番清潔清潔的功夫。

今年,辟榖的慾望特別強,準備也分外充足。一方面是要開始動筆寫論文,希望辟榖後提升思緒的質素,另一方面,這年多來不知怎生增多了的十磅贅肉,實在開始成了負累,總得把它幹掉。如是者,六月初起戒食肉類和少食澱粉質,盡量少相約朋友飯聚,不經不覺,體重輕了約五磅,但一直未有完全斷食的充足準備,上星期,在網上google一輪斷食療法、自然療法、辟榖養生之類的資料,正面能量忽然湧起,動力便來了。這二、三天來,幾乎是只喝加進楓糖漿的檸檬水和一點點水果,卻能每日早晚做兩節瑜伽,舒暢無比。

這大概是自五月起有規律的練習瑜伽,幾乎每天做,每次起碼一個小時,有時一天更是晨昏各做一遍。事緣自從課程合約到期,我沒有續約,改在家裡做,在youtube上搜了過百條瑜伽長短片,便天按自己的狀態和喜好挑選不同的片段,嚴格跟從片中導師的指示,這個方法,省了來回行程的阻誤,反而比以前更有紀律和恆心,每天不做一遍便很不自在。

今早上磅,比一個多月前輕了十磅,便忽發奇想,電郵姊與弟,告知其事,並提意: 不如大家認真考慮研究自然療法,我地一齊讀,然後一齊係鄉下間屋經營家族生意,根據過往經驗,我地合作一定蝕硬,但如果唔係為賺錢,淨係為我地和朋友的下半世,仲有亞媽老豆收尾十幾廿年,這個計劃投資得過,起碼可能會醫好亞媽......

姊見電郵後即來電問十磅如何可能?其實十磅不是關鍵,因為復食後便會或多或少的回升,重要的是,這是為我們下半世身心自然自在做的準備功夫啊。

未幾,弟電郵覆謂:你話你有朝一日?到時我還晒d債, 仲渣住舊錢, 我同你做伙頭都可以既......橫掂周不時斷食, 冇咩做既?....:D :D :D

我這樣回應:慢慢,唔急,有緣的話,一定成事:) :) :)

2009/06/26

wisdom to know the difference

父親節前夕,把Tony的小小肉麻片段上載Facebook,加了幾句應節說話:
盧先生有時都幾.....祝佢父親節快樂,個個父親都快樂,記得時時要冧下老婆仔女呀,各位人地個老竇。

上載完畢,十分鐘內便收到兩位朋友的回應,一夜間共收了9位朋友共11項回應,都是女生,有來自南半球和有來自北美洲,盧先生登時成了Facebook朋友中的超男。

過了一天,我回應大家:盧先生睇完你地的回應,笑得好開心,夜晚個仔又請佢食飯......佢父親節真係好快樂......至於人稱清麗脫俗的盧太太,佢話,過獎過獎。

姊妹們,祝大家越清麗越脫俗越幸福......


盧先生竟罕有地加入回應行列:我一直認為快樂可以垂手可得,事實卻不是,亦不容易,多謝盧太太的鼓勵、包容......願快樂像豬流感,全球傳播......

朋友大概也有點按捺不往,一碰面就說我們太那個。

不過,我還是同意盧先生的看法,願快樂像豬流感,全球傳播......

盧先生這個父親節著實快樂,午間兒子來電相約晚飯,定好酒店西餐廳,一頓晚餐吃至深霄,難得的是兒子和他說了很多對未來人生的計劃,更難得的是,年青人倒有耐性和我們討論大家的人生交差點。盧先生父子兩人可以數月無話不相往來,但他知道,兒子要做重要決擇時,總會找他。父子兩人是夜暢談甚歡,怪不得願快樂像豬流感,全球傳播。

我把當晚的照片掃描了電郵給大男孩,並加了幾段話:

It’s really a beautiful evening, not only because of the environment, the food, but the treasurable sharing with one another, thanks a lot.

Although I’m not a Christian, I always like the Serenity Prayer:

God grant me the serenity
To accept the things I cannot change;
Courage to change the things I can;
And wisdom to know the difference.

This strengthens my resolve to overcome the failure owing to my shortcoming, and my faith to stick on heading for a better future. Share with you.

這種分辨能改變和不能改變的智慧,盧先生實在比盧太太高得多了。從來,他認為能改變的,他都會急不及待去嘗試,他認為不能改變或不能一下改變的,便很難說服他多走一步。但願,固執源自智慧。

2009/06/18

如果有88歲

所謂慶祝生日,也不過是找個藉口,良朋共聚。自從有了Facebook,朋友生日,一句問候,一個賀咭,來得方便,很多朋友們倒沒省這個勁,今年收到五十多個祝賀,熱鬧。

在Facebook這樣寫:
如果有88歲,今日便是人生下半集的剛剛開始......
老友回應:
如果有100歲,上半集還在上演,生日快樂!

真的能活到88歲的那個年頭,100歲,大概不是甚麼稀奇事。演畢下半集,是既樂觀又保守的估計,隨時來個續集添食,若能找齊完班人馬,個個仍然識行識走唱齊歡唱同慶賀,倒也不妨,莫要是獨唱一個人在途上,更莫要坐著唱、躺著唱。老來,要是還有一班可以隨時話見就見、愛吃便吃、無話不說的老友,真的比夫妻二人共諧白首更難修到。

昨日三老友早到無事,忽然興起,來個迷你瑜伽式子分享會,身心無比舒暢。未幾,盧先生下班攜了兩束蓮花加一個新花瓶過來,大家都讚他有心思,問他何解挑此花,答:因為便宜。

晚上訂了到會,五餅二魚出品,十人份量,卻足夠大家吃兩遍,吃得開懷又滿足,真是恩賜。



酒歡人散,剩下夫婦二人,再問夫君何解送此花,答畢,二人開懷大笑。夫妻生活,就是如此簡單,小小肉麻,便是真情趣。

2009/06/17

今年六月,份外沉重

友人在廣州天河區的新宅入伙,大家相約參觀,本是輕鬆的周末渡假,回程時竟生無端的悲涼,今年的六月,份外沉重。

廣州,去過數遍,卻原來還有十分陌生的一面。五百多平米,兩梯一伙的豪宅,真的從未見識過,友人說,那多是國內人買的,一個人擁有幾個單位的亦有。先讓一部份人富起來,另一部份呢?還要等多久?

晚上節目是唱卡拉OK,友人在雜誌廣告上看到一間在黃埔大道西的新開張優惠宣傳,訂了房間,怎料,卻不是我們慣上去的那種。那裡一帶,有很多特大五光十色招牌的場所,我們去的那間,地下門口有穿高叉旗袍的高挑身材女招待,出了電梯,又一字橫排一行高叉旗袍高挑身材女招待,我們都知找錯了地方,但反正到此,不妨一遊。沿途都是富貴味道極濃的金銀紅燈飾和鏡飾,跟隨招待員轉了幾轉,經過的房間,傳出來的都是粗豪的歌聲和說話聲,到了一間近百平方的房間,奢華地時尚,他們說,消費最低是二千多元,這顯然超出我們幾人的預算,轉身而退。然後,坐的士去了越秀區的錢櫃,比較接近市民大眾的消費。

在一個社會主義國家,這樣脫離群眾的消費場所,先富起來的人會經常去嗎?未富起來的人會去嗎?那究竟,這些場所是招待甚麼人呢?大概是那些想富起來的同志們吧。

兩天後,約了二十年前一起在天安門過了四個晚上的團友眾會,談到這個,不勝稀虛。友人說,她近期在農村所見,其實比二十年前,更窮更苦。這時,我想起那卡拉OK,祝願,再過二十年,我們的社會,不再需要這樣的卡拉OK了。

2009/06/10

通識,是課程?是教育?

日前參加一個高等院校有關通識教育的研討會,講者都是從外地邀請來港出席的知名學者,聽者則多是香港各大高校人員。其中一節,當講者開始不久,坐在我背後一行的一男一女便不斷交談,女的是個洋人,刻意壓低聲線,但這比聽正常發聲還要難受,男的是中國藉男子,操流利港式廣東口音英語,事無忌憚,大有聽我講好過的姿態。我忍了一兩分鐘後,便故意把頭轉過去示意受到騷擾,兩人停了一會,未幾,又來了。在我前一排的一位與會者,也忍不住轉過頭來,還是沒法湊效。

如是者,又過了片刻,忽然電話鈴聲響起,此君即有動作,算了,忘了關電話,立刻關掉,面懵一會,便若無其事,大有人在。豈料此君還要接上電話,告訴對方正在開會。一個如此通識課程教授,對著中學老師大講通識教育,你能期待甚麼?

通識,是課程?是教育?

2009/06/07

只能做,不能說

早前,帶備攝錄機偕姊探望兩老,欲來個平凡裡有器用、平淡中見真摯的爸爸媽媽口述歷史。

爸爸在未開機前先來個欲拒還迎,說庸碌一生,何足道哉,開機後,卻越說越過癮,說到當年如何結識至追求媽媽,把我們兩姊妹逗得笑彎了腰,轉眼,一個鐘的錄影帶便走完了,偏偏這時,姊突然毫不忌諱問爸爸究竟是否奉子承婚,爸爸很肯定,搖了搖頭,然後很猶疑地說:不知道。神態表情,叫我們彎了的腰,幾乎直不過來,就可惜,這麼精彩的鏡頭,沒有錄下。

歷史,是由有多少只能做,不能說的事構成?

但只能做,不能說的事,最終還是歷史。

2009/06/05

二十年後......

最初兩年,都和大伙兒在那裡過,後來,不想再去了。大概是精神上和當夜大會的氣氛不太配合吧。

五月初,朋友號召幫忙「我要回家」的攤位,我報了名,二十年了,多少也留一點較具象的回憶。

這一天,帶了傻瓜機、單鏡反光機、攝錄機,黃昏前便到達。一進場,大會和各攤位的廣播此未落彼已起,精神上仍是不太配合,但為了記錄和回憶的需要,來來回回各攤位。那個時空,每個角色都份外投入,賣書的、買書的、勸捐的、捐助的、運動的、進場的、旁觀的...不覺兩三個小時便過去了。大概人太多,朋友沒有過來約定的位置,只好一個人繼續感受現場,在大會場地的邊緣遊蕩,直至散場。上十萬人群散退,竟然如此有序,男女老少,混在一起,不覺擁擠,就只有這一夜。

看著「薪火」、「相傳」兩幅大帆布降下了,跟著另一邊「六四」、「廿年」兩幅大帆布也降下了。

球場上,只剩下動作敏捷的清理現場人員,和零零星星不捨離去的各類小眾。

這一夜,是回憶。

回憶,沉澱昇華,過程,是漫長的。

2009/05/20

越辯越浪漫

吾夫怪論:或許此君別有用心,忍辱負重作此發言,特意挑起民間情緒。我不識此君,無意猜測,但亦無法同意。夫妻二人,竟在惠風和暢的星期天下午,為此激辯。

真理越辯辯不明,卻越辯越浪漫。

政客,多謝你。

2009/05/19

父母子女的緣分



這段剪報擱了幾天,一直想加點甚麼,卻是不知從可說起。

上周末,與老友酒過三巡,議論起人家不懂教孩子,給她當頭棒喝,說我們這些沒有孩子的,沒有資格指點人家甚樣理孩子,說罷,目有淚光,這些日子,她的辛酸,倒是從來沒有提過半句。一個生命在肚皮下漲大,到從子宮擠出,沒有經歷過的,還是勿充內行。

昨天,和一位退休同事碰面,他說將赴英倫與兒會面,聯絡父子感情,說一生做事,沒有甚麼遺憾,唯一便是早年只顧工作,太少時間和孩子一起成長,現在,too late,我隨即說,never too late,這確是我的信仰和盼望。大家站著,匆匆談了幾句,這位過往甚少深談的長官,怎地忽然間不覺陌生了。對父母子女的緣分,又像多懂了一點。

2009/05/05

終有一天,我們會一起記念

1989年5月在天安門拍的一輯照片,回來後因幾度波折,一直以為下落不明,原來由一位當年共事的老友保管著,只是廿年來,大家一直從未提起。

五四前夕,竟有機緣,與這份失掉二十年的記憶相認。

上載了當中一張單人照在Facebook,寫:「終有一天,我們會一起記念」,帶來一點回應。

其中有友人問是否還記得當時感受,答曰:

記得

最感動:天天有市民送水來,市民送飯來,好多是公公婆婆
最天真:晚晚話會放催淚蛋,我地班傻仔,以為帶條濕毛巾便可頂住

我後來常常想,究竟當晚有幾多人袋著條濕毛巾......

終有一天,我們會一起記念。



後記
6月5日夜聽電台節目講東講西,將近結束時,當年在廣場上最後撤離的香港新聞工作者提到,他們在最後一刻之前,也是以為袋著條濕毛巾便......



2009/05/04

一個罐子跟兩杯咖啡的故事

前幾天,壇主傳來電郵,主題:一個罐子跟兩杯咖啡的故事,然後問:
有時間吃個飯,喝杯咖啡嗎,壇友們?

電郵是這樣的:

故事是這樣的:

這一天的哲學課,教授站上了講台,他卻不發一語,只是從講桌底下拿出了一個空的瓶罐。接著他拿出了一袋高爾夫球他把整袋的高爾夫球塞進了空罐裡然後教授就問學生同不同意這個罐子已經是滿的了學生們當然是同意。

接著,教授又從桌子下拿出了一杯小小的鵝卵石,他慢慢地把鵝卵石往罐子倒,邊倒邊搖,不一會兒,所有的高爾夫球間的縫隙,竟也都填滿了鵝卵石。

這時,教授又問學生同不同意這個美乃滋罐子已經是滿了?

學生當然是同意。

可是,話才剛說完,教授又從講桌底下拿出了一杯細沙子,教授又用同樣的方法,邊倒邊搖的把沙子填滿了鵝卵石之間的小縫隙。

教授又問了大家同不同意這回罐子是真正的滿了?

同學說應該是全滿了,沒有空間了。

想不到同學才剛答完話,教授又從講桌下拿出了兩杯咖啡來,開始徐徐地往美乃滋罐子裡倒,直到兩杯咖啡全部到進罐子裡,一滴也不剩。

倒完咖啡後,教授笑著對同學們說:『現在的罐子才是真正的滿了啦。』

同學們也跟著笑了起來,就在整個教室的歡笑聲裡,教授說話了:『你們知道我今天做這個表演,是要告訴你們什麼嗎?我是要用這個罐來告訴你們一個道理一個關於我們一生的哲理。這個空罐就是我們的人生高爾夫球就是我們生命中的一些大事,例如:家庭,小孩,朋友,健康,還有你的摯愛。生命裡沒有那些小鵝卵石或是沙子沒關係可是要是缺了這些大事情我們的生命根本沒有意義。小小的鵝卵石就是我們生命中的其他的事情到,例如:工作,房子,車子等等東西。至於那細沙子就是我們生命中的小事那些細微不重要的瑣事。今天我的表演如果是一開始就先把沙子灌滿美乃滋罐子,那就根本沒有空間好放入高爾夫球跟鵝卵石,同樣地,如果我是先倒鵝卵石,那也是會沒有空間好給高爾夫球。

我們的生命就是這樣的,如果你盡是把寶貴的時間花在細微的瑣事上,你就不可能有時間去處裡重要的事情。所以,我們該多花時間去注意,那些會關係到我們快樂與幸福的事情,多跟我們的小孩一起,多去陪陪我們的父母、祖父母,多些時間給家人,多注意自己的身體健康,不要擔心家事做不完,不用擔心房子還沒粉刷,不要擔心花園還沒整理,我們會找到時間來做這些事情的,先多花些心思在那些重要的大事情上吧。生命只有一回,我們把事情的輕重緩急跟優先順序弄清楚,生命才會有意義 』

教授說到這裡,有個同學舉手了,『教授,那兩杯咖啡又代表著什麼呢?』

『我很高興你問這個,』教授回答道,『這兩杯咖啡就是要告訴我們,不管我們的罐看起來是裝得多滿,我們總是可以有空間跟朋友一起享受杯咖啡的!』

我們的一生似乎總是這麼的忙,有這麼多的事情要處裡,似乎是一天的24小時總是不夠用?如果你還是這麼想的話,想想『一個罐子跟兩杯咖啡』的故事吧。

希望大家儘快找出你的所有高爾夫球,並好好安排如何放進你的罐子。

2009縱使驚濤駭浪,也可能是我和你豐收的一年,願明年大家共同向人生目標邁進一大步!

祝大家身體健康、逆境自強!



覆道:

多謝壇主心意,我的書室日日下午都有免費咖啡恭候,無任歡迎。

果然,過了兩天,老友莎莉到來,這個中年自由人新貴,來坐了一個下午。先來兩杯蒸餾咖啡,給她示範Facebook和Blogger操作之餘,東拉面扯,談到為人妻子的種種,一開了話題,兩人便像進入搶答題階段。老友當中,現為人妻的,就只有我倆,在她在我,這個身分原來都包含一大堆附加的苦與樂。

妻子這個身分,時像高球,落點是否稱心,除了技術,還要加上天時地利;時像咖啡,入口是否香醇,除了品質,還得看是否有閒情品嘗。

2009/04/11

Bucket List

晚上從醫院回來,在自選台挑了Bucket List,本是隨意,卻巧合得有點諷刺。

兩個老戲骨,演兩個老家伙,都到了末期,一貧一富,在醫院同處一室,把平生素願一一列出,相相完成,然後先後離開人間。

盧家祖母剛過九十,兒孫滿堂,自從老伴去世後,堅持獨自守著自己的物業,不要家傭,不要子女相伴,從來無意介入大家的生活,也不容大家介入她的生活,偶爾一起外出吃頓飯,足矣。家裡數十年的家俬雜物,比任何新添的東西可貴,除外,最珍貴的便是現金,數十塊錢,包了兩三重膠袋,再加一朿橡膠圈,平常身上,隨時帶著上三幾包。

打從見過她的第一天起,我便注定沒法領會她所選擇的幸福和快樂。

大家拿這位獨居老人沒法,終於,鏡頭一轉,便是大家在病床前看著一個疲弱身軀,生死的界線和得失界線都朦糊了。

Bucket List,對盧家祖母來說,大概太奢侈了。

這些年來,她的享樂遠比她本可以支付得來的少,但願她在以後日子所受的苦楚,也遠比她應付得來的輕。

2009/04/08

頭條20年

1988年剛交畢業功課,便到港台工作,一年零五個月的光陰,過濾得只剩感性的懷念,懷念那個年頭的相交,懷念自己坐過那張檯,懷念B3的茶水檔,懷念record library的黑膠唱片,懷念當了頭條新聞三十多集PA的種種,懷念走了以後老友們相聚的種種......

今年年初不久,接到亞太通知,今年頭條20周年,廿年前的4月4日播出第一集,廿年後的4月4日要來個生日會,攪手自然是第一代頭條人,當然要現場感受氣氛,即時報名參加。

生日會前十多天便收到programme rundown,並徵求場地佈置幫工,隨即回了個電郵報名。事發當天,六時準時到達,亞太已近乎完工,廿年如一日,她總是百份百穩陣可靠。下午七時起,新知舊雨紛紛到場,相聚暢談甚歡,台前幕後台柱拿著咪大談做頭條的感受,我雖有話想說,卻苦無幾會。終於,接近尾聲,當年的施大佬今天的施老大說要介紹一個第一代頭條人,謂“she is very good”,心想莫非?跟著說當年問過這個人一個很高深的問題:「甚麼是藝術?」這個人答得很簡單,由一張坐椅的功能及設計,說到人不能只滿足基本的生活需要......,蠻有啟示。這個出場介紹,真是太完美了,其實我一點也記不起當年說過這麼一番話,這大概是那一代頭條人的特質,不經意的自說自話,聽入腦海卻能醞釀昇華,層累地變成精彩對白。我拿著咪,先來幾句自嘲開場白,說自己對頭條貢獻尤其甚,皆因做了三十多集便退位讓賢,我的各級上司也果真明智,沒有一人示意挽留。最後,說了我整晚最想說的話:港台的日子,是我踏入社會工作至今最懷念的時光,那時一班同事,人情甚濃,二十年來,最要好的一班姊妹,便是那十多個月所結交的。我們那一代的港台美少女,就算工作不盡如人意,仍然可以大膽說,那段日子,無負青春。

是夜,酒歡人散後,興奮之情,卻久久未散。

延伸閱讀
阿太 BLOG:《頭條新聞二十歲生日會》

2009/04/03

安往而不樂

今晨給小工友去了一個電郵,告訴他這刻實在高興,第一,他負責的網頁設計得十分好,第二,我剛向老師辭工了。

給小工友電郵前,我剛給老師電郵,感謝她給我這樣好的機會,參與一個這樣有意義的研究項目,幾個月來,實在獲益良多,但自2006年離職,我便沒打算再為錢而工作,合作以來,常常因工作未能順心,正好說明受人錢財後,事情做不好,真的很不安,還是改回過往亦師亦友的關係比較好一點。

多年前有次過年後不久,到算命先生處看流年,他說我一年好過一年,我順便問句,過了四十歲還要不要工作,算命先生說:做又得,唔做有得,登時笑不合嚨。付了潤金出門即跟夫君說,每年花一百元,可以一整年有個寄望,也很化算啊!想不到,四十出頭不久,真的可以辭官歸校園,非因忽然富貴,只因家庭負擔輕了,消費的慾望少了,兩三年來,餔糟啜醨,皆可以醉;果蔬草木,皆可以飽,推此類也,吾安往而不樂?

這些日子,經常三五七天不用現金,不用簽帳,一張八達通幾乎可過足一個月,安往而不樂?收了工錢,多少都得聽東家指使,不樂能安往?

2009/03/28

又一個關於拙作的小故事

自從拙作出版後,總會隔三幾星期便在Google搜查一下此書,看看可有甚麼有趣的連結。如是者,前夜飯後閒來無事,又試試看,不意竟有一條:

選好書 十本好讀2008:候選名單 - 3月26日 - 簡 - [ 轉為繁體網頁 ]
64, 風雲背後──香港監獄私人檔案, 何仲詩. 65, 香港新詩導賞, 林浩光. 66, 書到用時, 葉輝. 67, 校園溝通事件簿, 邱心. 68, 神秘谷4 黑石的暗語, 李敏、阿圖說力、 ...
b5togb.hkedcity.net/gate/gb/www.hkedcity.net/article/reading_awards/ - 123k -

跟著點擊「關於十本好讀」,始知這是由學生投票選出的,已辦了好幾年,真的失覺,也真的慚愧,皆因第一版書中有多處錯字白字,第二版雖然改正了,可是剛付印時,始從老友處得知仍有數處漏了眼,一直耿耿於懷,總想補救,希望還有機會出第三版修正,印後送各圖書館替換。

看罷網上資料,在Facebook的What's on your mind?上輸入:
無意中發現http://www.hkreadingcity.net/article/reading_awards/2008booklist
次日,便有多位好友回應,興奮的是,朋友的反應真快。

一向報喜不報憂,既有高興事,次晨一早便打電話稟告父母親大人,爸爸說:書局的書堆積如山,不簡單啊。

其實,很簡單。功夫認真做了,便很滿足,其他意外收獲,不過是個話題吧了。

2009/03/09

港婦匯豐情意結

前夜隨夫和他護士同學聚餐,今年是他們畢業三十年,當年一班同學六十多人,來了二十人,兩個男的,其餘都是女的。

每年見面,都是談工作,談孩子,今年,還談匯豐。

拍集體照時,大家把相機給我,一架按完又一架。取回相機時,其中一位說這架相機最近才維修過,用了她近千元,當然隨即便有人加句,不如買過一架新的,她說,對舊物有感情,一如手上的匯豐,不放就不放。

從來沒有持有匯豐的經驗,沒法感受這種特有的港婦情意結。開始懂得在網上按幾下便成交之時,匯豐已是只可以摸摸頭,或摸摸腳的大笨象。當時也曾想過,有朝一日跌至六十元一股時,便買一手。二月初,五十多元時,買不成,回升至六十多,跟著便又跌回到四十多,還是沒有買。

昨日,老友相約多時的大芬村之旅終能成行,出發前忽然心血來潮,在網上點了幾點,設了一個更不太接近現實的交易價,三十七元買入一手,便出門去了。

老友結伴春遊,十一時半九龍塘月台見,踏上火車,很快便自然提到我的新夢想,我輕輕帶過或許有個朋友的朋友找我合作,老友瑪姬即時從多角度分析我會被騙的可能性,認真至極。一個時時隨便發夢,一個刻刻危機處理。吉蒂老友旁觀者清,自是懶說半句。兩人紏纏好一會換個新話題,才回復三人談局面。

黃昏回程,車廂內電視新聞播放匯控收市後直插三十三元,回到十四年歷史新低,不太接近現實的事情,也是有機會發生的。

回家後,手機上的訊息顯示,匯豐:買入400股00005,成交價HKD33,另一則,匯豐:買入400股00005,成交價HKD38。原來上星期設定的三十八元買入還有效,三十七元買入的設定,以三十三元成交。就是這樣,終於第一次持有匯豐,還要打孖一齊來。

是夜,看到胡孟青在直播直插三十三元那一刻流下淚來,又一次說明港婦的匯豐情意結。

匯豐有買貴沒買錯或許已成了歷史,但這手三十三元成交的匯豐,來得傳奇,即使買錯,也要留下做記念,結下這個港婦匯豐情意結。

只要有夢,不現實的,也會實現。



2009/03/06

終於過了一半

農曆年前,開始埋首準備論文,千頭萬緒,就是動不了筆,竟有閃過還是罷了的念頭,省回近十萬元學費算了。幸得內子說句:就算省下了,也不過花在別的地方,又幸得有老師、老友和同學們的勉勵,一千幾百字又一千幾百字,終於成文。

老友吉蒂說:結尾最堪回味,欲言又止欲語還休,很有電影感。

我連忙答謝:寫論文寫到有電影感,想來當今之世,只有我識得寫,又只有你識得讚!真鍾期伯牙也!

糟糕,鍾期後來......大吉利事。

幸好,諸事順暢。

會後留影上傳Facebook,衷心感謝各位老師,各位同學,未幾,同學們紛紛回應,又有小友老友留言,溫暖在人間,極速傳送。

博士學生生涯,就是這樣,過了一半,還有一半。

2009/02/24

樂夫天命復兮疑

前幾天,忽然興起,撿來家中小兒留下的《窮人為甚麼會窮》一書,快速閱讀,讀完當晚,心中無端飄來陶淵明句,樂夫天命復兮疑。樂乎天命又想發達,唯有等中六合彩。

昨日,老友電郵約下午茶聚,提起夢是唯一的現實,謂一起出來發夢。覆:昨日看完Tony個仔留下的《窮人為甚麼為窮》,終於明白與這些後生仔因何不同。如果我廿幾年前看過這本書,我今日都可能有多幾個錢發夢,不過就不會有這班老死,再揀,我都係鍾意你地多一些。星期三見,繼續發夢錢係會繼續黎,哈哈哈!

Tony常給兒子說他說話無point,又不是趕脫貧,何用下下要有point。下下要有point,做人真無甚樂趣。吾愛吾夫,間或無point,但時時有dreams。

夢,是沒有點、線、面的真實。

睡前,翻了幾頁《人間詞話》,「采菊東籬下,悠然見南山。」「寒波澹澹起,白鳥悠悠下。」無我之境也。

不覺,便入了無我之夢境。

2009/02/21

幾多歲都可以重新開始

這是從節方兄處聽到的一個南來文人故事。

話說他廿多年前在報社上班,工廠大廈的看更是個中年,書生模樣。過了一些日子,大家招呼多了,聽他口音是上海人,大家聊起,方和這位高他十多屆的復旦大學學長相認。過了幾年,這位先生儲了點錢,開了一間書店,又過了幾年,儲回來的錢賠了,到酒樓打工,後來酒樓關了,到新界做農場,又幾年,釀起酒來,還有點名堂。

故事說出來,不過半刻鐘,寫出來,也不過短短數行,但過中光景,哀樂人生,道者聽者,各自有一番感受。

人生,真是幾多歲都可以重新開始。

2009/02/12

壇主發功,誰與爭鋒

前兩天真叻老友給大家一個轉傳電郵,標題是:天底下只有三件事

一件是「自己的事」
諸如:上不上班、吃什麼東西、開不開心、結不結婚、要不要幫助人...自己能安排的皆屬之。

一件是「別人的事」
諸如:小張好吃懶做、小陳婚姻不幸福、老陳對我很不滿意、我幫助別人而別人卻不感激.....別人在主導的事情皆屬之。

一件是「老天爺的事」
諸如:會不會颳風、地震、戰爭、開悟、成道......人能力範圍以外的事情,都屬於老天爺的管轄範圍。

人的煩惱就是來自於:
忘了自己的事、愛管別人的事、擔心老天爺的事

所以要輕鬆自在很簡單:
打理好「自己的事」、不去管「別人的事」、不操心「老天爺的事」

這只是靜心在「哲學」上的詮釋,知道並不代表你能辦到。

除非你能進入「靜心狀態」去「觀照」,你就會「如實」發現天底下真的只有這三件事:「自己的事」、「別人的事」、「老天爺的事」

下次心情不好時,趕快問自己,那件事到底是「誰」的事!


這些日子理不好自己的事,又在煩別人的事,確是要好好料理一下。隔了兩句鐘,收到壇主給大家的回應:

加入‘三聚氰氨’者就是 打理好「自己的事」、不去管「別人的事」、不操心「老天爺的事」
溫家寶就是 忘了自己的事、愛管別人的事、擔心老天爺的事

只顧打理好「自己的事」、不去管「別人的事」、不操心「老天爺的事」的人是獨善其身的人,最終種下自私的因。

在永遠的生命論內,這一世是小自私,下一世小自私發芽,成為中自私,再一世中自私成為一顆樹,於是成為三聚氰氨,不理別人死活,只顧自己利益的人。現代是越來越多這樣的人,這是獨善其身打理好「自己的事」、不去管「別人的事」、不操心「老天爺的事」的果。形成人與人之間變得冷漠,漠不關心。

希望壇友們就算不是忘了自己的事,都能打理好「自己的事」,也去照顧別人的事,和關心老天爺的事。那麼這世界就會因為大家的愛而更好。


真叻說:
壇主發功,誰與爭鋒

我說:
同意!
所以我們久不久便要見個面,諸事一番!

2009/02/08

What's next

壇主老友真高人也,每有鬱結,找她總能暫且消解,當然,最終還要靠自己治本。

前幾天因事通電,順便呻呻近日想不通如何解答 so what 這個問題,壇主聽後,即給我兩個字:what's next。憑著少許慧根,不用詞語解釋,立即明解。問題如此多,如果事事解決了 so what 才行動,可能耗盡燈油火臘還是原地踏步,這下子暫且先跳過了這一關,先答了容易答的,這是小學升中試時便學過的答題技巧,竟然會忘記了。

前天Quotation of the Day,是馬克吐溫的:Twenty years from now, you will be more disappointed by the things you did not do than by the ones you did do.

此言甚是,回想起來,做錯了的事,總沒及錯過了的事那樣令人遺憾。

Next,要做就要做。

2009/01/31

關於老友的二三事

前兩天,外號壇主的老友轉傳大家一個電郵,是這樣的:

A lady has changed her habit of how she lists her names in her cell phone directory after her handbag was stolen.

Her handbag, which contained her cell phone, credit card, purse, etc., was stolen. Twenty minutes later she called her husband, from a pay telephone telling him what had happened. Her husband said, 'I have just received your text message asking about our pin number and I have replied a little while ago.' When they rushed down to the bank, the staff told them all the money was already withdrawn. The thief had actually used the stolen cell phone to text her husband listed in the directory and got hold of their pin number. Within twenty minutes he had withdrawn all the money from their bank account.

Moral of the lesson: Do not disclose the relationship between you and the people on your call list.

Avoid using names like Home, Honey, Hubby, Sweetheart, Mom, Dad, etc., And very importantly, when sensitive information is being asked for through text messages, CONFIRM by calling back. Also, when you are being text by friends or family to meet them somewhere, be sure to call back to confirm that the message came from them.

If you do not reach them, be very careful about going places to meet 'family and friends' who text you.

I never thought about THAT! As of right now, do you have 'home' listed in your cell phone directory?

看後即時搜查電話簿,一共有四個不同的“home” ,都是別人的home,順手刪去了“ome”,算是對朋友有個交代。

事隔不久,老友真叻回覆:

What I learned from your advise:
i) better not to have a husband if you want to safeguard your money,
ii) never tell your husband (if unfortunately you have got one) anything to do with your money!

我的老友,果然厲害!女人,要嘛,真的要這麼的強悍才像樣。

還有那位化名松山千秋的老友,最近把blog上文章結集成書出版,文章雖已看了,還得買本在手才過癮。女人,要嘛,要有這樣的才情才像樣。

2009/01/29

開工大吉



歲晚收爐,開工第一天,便遇上意料之外的事。

早上到歷史檔案處,見二樓展覽館有個歷史印記的主題展覽,便上去看看。進入展廳後由左手邊看起,憲報第一號,跟著......慢慢走到對正門口的一方,先前沒留意,轉頭一看,原來是當年自己設計的一輯海報其中一張,事隔幾年,竟然成了歷史檔案展示著。so what?

餘下的,也沒有細看了。帶著一點迷戀,一點迷思,回到一樓,開工大吉。

一直沒法動筆寫論文,就是因為還未解答上 so what?

如何把自己知道的、想做的、做了的,變成解答 so what 的 that's it?

開工大吉, that's it.。

2009/01/24

歲晚盤點

挨年近晚,相識和不相識的人,好像一下子走得特別多,也走得特別快。

歲晚盤點,手頭上未了的事物,總得清理一下,答應人家要做的,都差不多做了,自己要做的,卻還是堆著,雜物和雜念實在太多,好好清理,談何容易。

早一陣子,一位新相識的老人家,初次見面,便帶了幾本書給我,說我可能用得著,拿去用,不用還了,說是時候開始減少家裡的東西。

就算還未開始捨得把擁有多年的東西送人,也是時候開始減少添置新東西了。萬一那一年,走得特別快,那就太難為為我清理舊物的人了。

2009/01/20

長壽徵兆

前兩天,收到書友的轉傳電郵,標題是:長壽徵兆

轉傳老友,加了幾句,順便拜個早年:
請起碼看看第11項,靠你們了,老友!祝大家牛年牛氣沖天!

老友即覆:
牛年我地一於搞好第十一項!

前晚看非誠勿擾,已很久沒有看到一齣會笑出來的戲,一開始便笑得開懷,但又笑中有淚,看到鄔桑和老友秦奮分手後,自己一人駕著車,把那種中年寂寞哭了出來,不到四十開外,導不出來,演不出來。

長壽,真的要拜托老友。


轉傳老友的長壽徵兆,不考來源,不負文責:

1、你出生時母親還很年輕
  芝加哥大學的科學家們發現,一個出生時母親年齡小于25歲的人,活到100歲的幾率是出生時母親大於25歲的人的兩倍。他們認為, 大概是由於年輕母親最先受孕的是她最好的卵子,因此產生更健康的後代。

2、你很愛喝茶
  每天喝1至2杯茶,對心臟很有好處,不過要確保茶是當天新沏的。超市裏的即飲紅茶,則沒有這樣的健康效果。另外還有一些研究表明,喝牛奶會降低茶對心血管系統的保護效果。因此如果要往茶水中添加其他的調味品,最好加蜂蜜或檸檬。

3、多數時候你更願意步行
  一項對2,603名男女進行的最新研究表明,每天堅持步行30分鐘的人,可定義為身體健康的人。不管他們體內脂肪含量有多高,都要比每天步行少於30分鐘的人更長壽。同樣,也有研究稱肥胖婦女可通過每天增加10分鐘的運動,來改善其心臟健康狀況。因此午飯後不妨走路散散步,每天儘量以各種方式多做一點運動。

4、你很少喝碳酸飲料
  波士頓大學的科學家發現,每天飲一次或多次可樂, 會使你患代謝症候群的風險加倍。
代謝症候群是一種代謝異常聚集現象,主要包括高血壓、血脂異常、糖尿病、腹部肥胖,以及高尿酸與凝血因子的不正常等等,這些因素會增加患心血管疾病和糖尿病的風險。實驗發現,可樂中的一種著色添加劑,會增加動物患代謝症候群的風險。
另外,科學家們推測,愛喝碳酸飲料的人,由於其味蕾長期接觸人造甜味劑,逐漸使其習慣於各種甜食,因此更易導致肥胖。
  應對策略:如果感到自己咖啡因癮上來,改成喝茶;或者實在難忍,在飲料中加入一些果汁。通過控制好血壓和血脂、預防糖尿病和不吸煙,你就能增加6-9年的健康壽命。

5、你有一雙強健的腿
  背靠墻站立,腳慢慢往前走,然後再退回來直到你保持一個平穩狀態,但是背的下半部要始終緊貼著墻壁。盡最大可能保持這種姿勢,每天做一次,並且每次增加幾秒鐘的時間。

6、你愛吃紫色食物
  一項最新研究顯示,紫葡萄、藍莓和紅葡萄酒,富含多酚,多酚能使血管保持韌性,有助預防心臟病和老年癡呆症。
美國辛辛那提大學認知障礙研究中心主任,馬克·克裏科瑞安博士稱,凡是對冠狀動脈有益的食物,對腦血管也很有幫助。對動物的初步研究表明,在飲食中增加黑葡萄,能幫助改善大腦功能。另有研究顯示,每天喝一杯藍莓果汁,有助提升腦細胞功能,增加記憶力。

7、你在青少年時期,體重保持在正常範圍內
  發表在《兒科學》雜誌上的一項針對137名非裔美國人的研究,對他們從出生到28歲之間做了跟蹤調查,研究表明,14歲時體重超重,會增加成年時患Ⅱ型糖尿病的幾率。另外據美國心臟學會的資料顯示,糖尿病患者得心臟病的幾率,是正常人的2-4倍。

8、你不喜歡吃富含肉類的快餐
  美國癌症研究院的一項報告顯示,每週吃紅肉超過18盎司,會增加患結腸癌的風險;每天吃3.5盎司加工過的熟食肉類,比如熱狗、腌熏臘肉等,患結腸癌的幾率會增加42%。
  至於為什麼紅肉不健康,專家也不是很清楚,但有專家推測,可能是因為肉類在燒烤、煙熏、腌幹或用硝酸鹽一類的防腐劑,做防腐處理的過程中,產生了致癌原。

9、你曾經受過高等教育
  哈佛醫學院的一項最新研究表明,接受過12年正規教育的人,哪怕只受過1年的高等教育,要比受教育年限少於12年的人,多活18個月。據說,受教育越高,吸煙的可能性越小。美國疾控中心的數據表明,受過高等教育的成人中,約有10%的人吸煙,而學歷為中學或者更低的人中,約有35%的人吸煙。

10、你有真心喜歡自己的朋友
  美國西達克瑞斯特學院的心理學副教授,邁卡·薩丁稱,良好的人際關係,是很好的減壓劑,而知道有人一直支援著你,會讓你身心都保持健康。有研究顯示,慢性壓力削弱免疫系統的功能,使細胞加快老化,最終會使一個人壽命,縮短4-8年。

11、你的朋友也很健康
  <新英格蘭醫學雜誌>上的一項研究表明,如果你最要好的朋友體重增加了,那麼同樣情形,發生在你身上的可能性是72%。主要研究者尼古拉斯· 克裏塔基博士稱,要想維持一種健康的生活方式,就應該與那些和自己有相同生活目標的人交往。比如參加一個減肥健身的俱樂部,或者發展一個能和你長期一起散步的朋友等等。

12、你喜歡接受新的挑戰
  有兩項研究顯示,那些自認為生活更有條理的、更自律的人,活得更久,並且他們患老年癡呆症的幾率,要比沒有他們勤奮認真的人低89%。主要研究者羅伯特·威爾遜教授稱,如果你善於控制你的注意力,那麼你將能啟用你大腦中的更多智慧。設立一些個人或職業上的目標,並設定期限挑戰自己,努力完成它們。也可以嘗試做一些新事情,來刺激大腦,比如你愛讀科幻小說,那麼下次可以嘗試讀本傳記,然後第二天,再回憶一下閱讀內容。

13、你喜歡自己動手整理東西
  一項研究表明,拖地、擦玻璃,這些日常家務,只要幹一小時左右,就能消耗約285大卡的熱量,從而將死亡幾率,降低了30%

14、你是個樂天派
  據《美國心理學家雜誌》報道,約有17%的美國人是樂天派,他們對生活有著積極的態度,有明確的目的,和很強的社會認同感,他們要比悲觀派的人更健康。
美國埃默裏大學的社會學教授科裏·凱斯博(Caizebour , Lee)建議,我們人應該努力保持樂觀的態度,積極尋求生活的意義。
在義大利的撒丁島或日本的沖繩,那裏有世界上最長壽的人們。他們都很樂天知命,快樂勤勞地工作,而且,他們更注重和家人一起享受天倫之樂,提升自己的生活精神品質,並且喜歡幫助別人。(摘錄自環球網)

2009/01/14

文字的精神

前兩天在副刊看到作者引了趙來發在自己blog上的幾句話:「幾些兒忘記了怎樣打字,是時刻向大家可能說人生再見的時刻......」,雖不認識趙先生,但偶有看他的blog,一股酸酸的無奈。今天,因為搜尋他事,不料看到了趙先生的訃文,又是一股酸酸的無奈。


一月五日,他寫:

幾些兒忘記了怎樣打字,是時刻向大家可能說人生再見的時刻,不要怕,多謝家人姐姐、太太、母父、妹弟及女兒,多謝一切人生經的事物,不一亙足。

再見了,有機會再見!



一月八日,他走了。

至今,朋友們共留下162篇回應。

多得科技有情,走了的和活著的,有留言對話的空間。

長存的,是文字的精神。

2009/01/06

2009年,一開始就開心到不得了

2008年,好壞參半,2009年,一開始便好得不得了。

一月一日十一時映月樓之約,今年是第三年了,除了一如以往,姊妹們都來了坐滿一圍,今年還多了一檯兄弟。盧先生幾個小學同學今年也來聚首一堂,雖然映月樓點心又貴又細,儉約持家的盧太太還是點了不少,兄弟姊妹們也盡情地吃,不夠又再來多一點,一年一次,人生幾何。

下午姊姊在上環文娛中心處女秀,晚上門券售(派?)罄,只好午間欣賞採排,順便攝錄過程,回家即以youtube傳送,她說看起來真像很會唱似的。今時今日,唱中國民歌的合唱團,仍然大有捧場客,看到老師和同學都十二分認真,原來,在舞台上表演,真是感覺那麼良好的一回事。

一月二日,約了接高老師回中大看我們的畫展,這是最後一天展出,老師在我們每人的畫前來個合照,午餐後送了老師,便動工收畫,這個藝術系有史以來首次系友畢業二十周年展,就是這樣在平淡中開始,在溫情中結束。

回家後換過行裝,赴老虎的奶奶飯局,這個晚上,rundown緊湊,場面感人,主人家和客人都高興到不得了,打洋還不想走,榮升奶奶的老虎,令姊妹們一夜間都覺得,婚姻,真是人生大事,主持孝順兒子的婚禮,更是人生大大喜事。

這個新年,一開始就開心到不得了。