2008/06/26

從一點一畫開始

多得江南遊眾師兄師姐途中薰陶,且每到一景,人稱高叔的黃繼昌師兄都樂於為大家解說壁上匾上的書法用筆,盧先生途經湖州便買下一批好筆,說回港後開始習字。休假完畢復工未幾,一個星期天的下午,真的到盧太太的書齋來個啟蒙禮。

盧太太也真個認真看待,先擺好紙筆墨硯,找一本張猛龍大習字本,搬出老爹當年教我的“指頭緊、掌心空”入門心法,耐心地傾囊而授。

寫了半刻鐘,縱使盧太太每字都讚寫得好,盧先生卻越寫越不滿意,最後寫了“四個大字”便想叫停,盧太太見勢色不對,即時拿出歐體描紅本,誘使盧先生繼續努力,不要放棄。果然湊效,盧先生對描紅情有獨鍾,愉快地描至下課。

人大了,總想事情一開始便要有板有眼。

唯有照著本子,從一點一畫開始。



2008/06/25

all things are bright and beautiful

日前把一篇轉傳電郵再轉傳吧友,順道打趣問:

下文有句:"一位老先生甚至說他有一次竟然笑到一半忘記為何而笑。"
睇下第日邊個試先


轉傳電郵這樣寫:
這是一篇北美女作家吳玲瑤女士的文章,趣味中十足

明天會更老
應邀去北加州台灣大學校友會杜鵑花之夜演講,主題是人到中年後的困境,全場七百人笑聲不斷,表示有共鳴,能開開自己年紀的玩笑,也算是一種成長後的開朗豁達。

有首歌唱的是明天會更好,為了是給人信心與鼓勵,其實現實生活裡明天會不會更好不知道,但明天會更老是確定的。歲月要走過,才知道它的凌厲,到了某個年紀不得不承認地心引力的厲害,器官樣樣俱在,只是都下垂,所謂的:「萬般皆下垂,唯有血壓」有人因此特別忌諱說老,連「我先走一步」也不能說。

中年後的身體起了很大的變化,蘋果變成梨子型,「坐著打瞌睡,躺著睡不著。想記的記不起來,想忘的忘不掉。」更糟的是哭的時候沒眼淚,笑的時候一直擦淚。
頭上是「白髮拔不盡,春風吹又生」,男士們的髮型也個個如小說家莫言所說的「地方支持中央」兩邊往中央梳,遮住稀疏的部分。皮膚不長Pimple開始Wrinkle,酒窩變皺紋,皺紋變酒窩,無意中發現本來以為額頭上的幾條紋路只是抬頭紋,現在卻是不抬頭也有,還好這個時候有老花眼白內障,也不怎麼看得清楚。

記憶力明顯衰退,從一個房間走到另一個房間,就是想不起到這兒來要做什麼?忘了剛剛說過的話,變得一再重複碎碎唸。一位老先生甚至說他有一次竟然笑到一半忘記為何而笑。

聽力也不行了,一位做了二十幾年百貨公司銷售員的女士,因為耳朵背,被換到抱怨部門去,反正聽不到,隨您抱怨。另一位女士說她坐公車,站在她前面的一個男孩一直跟她講話,她因為聽不到就提醒對方不必講了,那男孩竟然說他只是在嚼口香糖,沒有和她說話啊。

高科技不來電也是年歲漸長的特徵,家裡一停電,所有的鐘都閃在十二點;有一位朋友要去歐洲玩,女兒說:「媽,現在沒有人用傳統相機,這個數位相機您帶著,只要按一按就可以了。」媽媽沿途拍了五百張,回來往電腦裡一放,怎麼五百張都是鼻子?原來媽媽把相機拿反了。

少年夫妻老來伴,中年夫妻怎麼辦?有人形容食之無味,棄之可惜, 彼此的壞習慣改不了,有的夫妻是什麼項目都可以吵,從來沒有妥協過,想想婚前是好有話說,婚後變成有話好說。

每個來到世間的生命,像整存零付一樣,一點一滴地離去,剛剛才是意氣風發的少年,一轉眼變成哀樂中年,還有人要譏笑說這些人是:「知識退化,器官老化,思想僵化,等待火化。」所以心裡建設靠自己,要人老心不老,皺紋長在臉上,不長在心上。

再想想許多人沒有老的權利,年紀輕輕的就歸道山,生活態度也要調整,以前用健康換金錢,現在要用金錢換健康,有所謂的人生三歷:少年爭取的是好學歷,中年成功與否看經歷,年紀越來越大就要看病歷。有好的健康才能說人生如倒吃甘蔗,好日子還在後頭,Robert Browning的詩說的是:

Grow old with me, the best is yet to be.



言猶在耳,這兩天忽然連番記不起一些經常提起的名字;清晨醒來,颱風高懸,腦裡無端響起在中學時唱過的聖詩...all things are bright and beautiful, all creatures great and small...



all things wise and wonderful, the lord god make them all...

任你窮一生精力經營聰明智慧,故有記憶忽然變作空白的一剎......唯有相信 the lord god make them all.

2008/06/22

What I wish to say is, 有志者,事竟成

不久前在 Youtube 上無意間發現2003年參與的人生第一次會操。

http://www.youtube.com/watch?v=YjqarmBGaQk&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=HPFfHOjCoDA&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=yWnMN12FC7I&NR=1

昨夜覆一位曾在操場上叱詫一時的前輩電郵時,忍不住加入超連結,見笑見笑了。約略告訴他一段小插曲:

Sir, my performance may not attain your standard. But it’s by a Woman Officer who was once insulted by being hidden in the middle of the centre rank of a Rank and File contingent in her own passing out parade, (I refused to accept that arrangement and withdrew from the parade, of course). That’s always a mystery to people who know this story, haha. What I wish to say is, 有志者,事竟成。

後來回到學堂當教官,帶著隊伍便不只關繫一己榮辱,唯有日夜對著鏡子,從立正收息最基本動作練起,平常走路也在配合心中左轉右轉的打數,努力一一克服先天障礙和被羞辱的童年陰影。

回想起來,也要多謝當年意圖把我藏在隊伍中間的同事,沒有這個教訓,我絕對不會相信自已的身體協調原來如此差勁。 沒有這個教訓,我日後便沒法了解學員因各種原因未能參加結業會操的感受。

昨日做不來的,今天可以再試;今天試不成的,明日可以再來。

有志者,事竟成。

又一件值得炫耀的事。

2008/06/17

a year of significance

這一年,盧太太以四十二高齡,誕下了幾個人生第一次,算是人生中重要的一年了。

第一次得了個全班成績第一。
第一次獲得政府的獎學金。
第一次出版有國際書號的個人著作。
第一次來個歡樂版離家出走。
第一次擁有夫妻聯名的物業。
第一次共盧先生把臂暢遊江南。
還有,和盧先生一起走過了人生第一個十年。

近年家人和老友都常說我運好,姊和弟更把我定性為死好命。

回想而立之年,曾幾何時,以為自己老來回首,大抵也是個歷盡滄桑一婦人之類。想不到,這些年來,卻是處處絕處逢春,不知不覺間行情轉了,當個柳暗花明一師奶。

其實,幸福真的沒有必然。

念碩士學位時,因為想取得好成績繼續學業,每份功課都是折騰,但從沒想過爭甚麼第一;獎學金和出書一事,都是將現成的努力加點包裝,卻也得花了一番功夫;出走和置業是無可奈何、心生一計、再巧遇天事地利。

和盧先生快快樂樂走過了人生第一個十年,更是無間潛心修煉外家內家功夫的小成。當日臨別贈言,忠告女孩子們,若要兩情久長,最好是在初生口角時,到了對方所發的分貝比自己的高,便該停口。當是我以為這便是上乘境界,又過了些時日,才知道這不過是三腳貓招式。

這一年,忽然像張無忌一下學懂乾坤大挪移、九陽神功和忘得越快越好的張三豐太極真傳,遇上外子偶發性霎時面黑,都嘻嘻哈哈的接招卸招,打發過去,不消半注香,便相方前事不計,皆大歡喜。

幸福,真的不是必然的,是要修煉的。

2008/06/14

江南好,最憶是......

十三天遊了杭州、揚州、鎮江、湖州、宜興、蘇州、嘉興和上海。

回來一星期多,最憶是:

漫無目的漫步園林和水鄉、蘇堤白堤上單車代步、餐前的江南小碟、舒適簡潔的錦江之星....

忘記了在那個景點,將近集合時間,同行大師兄說,世界這樣大,不可能甚麼都看齊,留下一點遺憾才是美。

江南好,何日更重遊。


補遺:

多得同行人稱六叔的梁偉強師兄回港後精心整理每天行程,兼錄每日趣事,然後分發各人,回味無窮,可敬可敬。行程部份,借來一用。

第一日(25-05-2008)星期日
05:30 p.m. → 到達杭州西湖蘇堤南端入口,遊覽花港觀魚
06:30 p.m. → 遊船河、看三潭印月
07:00 p.m. → 在東坡像前留影
07:30 p.m. → 千鍋居晚飯
09:00 p.m. → 夜遊清河坊夜市、胡慶餘堂中藥店及銅屋博物館

第二日(26-05-2008)星期一
04:45 a.m. → 寶石山及保俶塔看西湖白堤的晨曦
10:00 a.m. → 紫雲洞(倚石看雲)
10:25 a.m. → 牛皋墓
10:50 a.m. → 印象西湖館
11:15 a.m. → 蘇小小墓
11:20 a.m. → 中國印學博學館 → 秋瑾像 → 余曲園紀念館
12:15 a.m. → 樓外樓午飯
01:15 p.m. → 參觀西泠印社
02:25 p.m. → 遊郭莊
04:15 p.m. → 遊飛來峰(摩崖石刻造像)
06:30 p.m. → 慈禪寺(南屏晚鐘)
06:45 p.m. → 雷峰塔短暫逗留

第三日(27-05-2008)星期二
09:15 a.m. → 西湖斷橋,單車極速快遊白堤和蘇堤
10:00 a.m. → 黃賓虹紀念室
12:15 p.m. → 參觀南宋官窯博物館
01:15 p.m. → 小英飯店午飯,參觀八卦田遺址
02:15 p.m. → 六和塔(中華古塔博覽苑)
04:10 p.m. → 往揚州

第四日(28-05-2008)星期三
08:00 a.m. → 在錦江之星對面的蔣家橋餃麵店各式其適吃早餐
08:45 a.m. → 瘦西湖
01:00 p.m. → 午飯
02:00 p.m. → 盆景園(西流曲水)
03:15 p.m. → 雙博物館(揚州博物館及揚州雕版印刷博物館)內有揚州八怪專廳
05:40 p.m. → 解放橋看京杭古運河(東關古渡)
07:00 p.m. → 夜遊運河
07:30 p.m. → 上岸 → 曾公祠 → 盧姓鹽商大宅
08:10 p.m. → 夜宴於古城人家,盡嚐揚州名菜及小食如五丁包子(海參、雞、豬、蝦、筍)、千層油糕、翡翠燒麥及細粒雲吞等(抵食)。

第五日(29-05-2008)星期四
08:15 a.m. → 驅車往富春茶社早茶。
09:15 a.m. → 茶社兩旁舊街購物
10:00 a.m. → 普哈丁墓園,出口處購買生果
11:45 a.m. → 路過吳家大院及天寧寺
12:25 p.m. → 史可法祠及廣陵琴社
01:35 p.m. → 午飯
02:20 p.m. → 參觀個園
04:00 p.m. → 揚州民間收藏展覽館
06:00 p.m. → 瓜州閘
06:50 p.m. → 人車過渡,過長江
07:10 p.m. → 到鎮江

第六日(30-05-2008)星期五
08:10 a.m. → 金山寺景區
10:00 a.m. → 驅車往蘇州
12:45 p.m. → 抵蘇州虎丘,午餐於九重天酒樓
01:35 p.m. → 遊虎丘名勝
03:30 p.m. → 蘇州博物館
05:30 p.m. → 觀前街
07:00 p.m. → 驅車到李公堤,得月樓晚飯,飯後欣賞評彈

第七日(31-05-2008)星期六
08:25 a.m. → 網師園
09:45 a.m. → 滄浪亭
11:10 a.m. → 文廟(旁有古玩市場)
12:10 p.m. → 寒山寺寒山樓食午飯
01:20 p.m. → 參觀寒山寺
04:15 p.m. → 西山,參觀古樟園,後沿太湖畔步行
05:30 p.m. → 明月古村(太湖旁)
06:30 p.m. → 湖味飯莊晚飯 ,飯後飽啖琵琶果。

第八日(01-06-2008)星期日
09:00 a.m. → 同里水鄉
09:30 a.m. → 退思園
01:30 p.m. → 坐船到羅星洲參觀
04:40 p.m. → 南園茶社飲下午茶
06 30 p.m. → 開車回蘇州
07:30 p.m. → 觀前街伍芳齋晚飯

第九日(02-06-2008)星期一
08:00 a.m. → 參觀西園
02:00 p.m. → 參觀耦園
04:00 p.m. → 參觀獅子林
07:00 p.m. → 石路步行街咸亨酒店晚飯

第十日(03-06-2008)星期二
08:00 a.m. → 到宜興的徐悲鴻故居參觀
10:10 a.m. → 宜興陶瓷博物館
12:30 p.m. → 午飯後購茶壺
02:00 p.m. → 離開宜興
03:05 p.m. → 抵湖州蓮花莊公園參觀
04:20 p.m. → 參觀湖筆博物館及趙孟頫藝術館
05:00 p.m. → 購買文房用品
06:30 p.m. → 往嘉興

第十一日(04-06-2008)星期三
08:15 a.m. →. 起程西行
09:45 a.m. → 南潯水鄉,小蓮莊(劉氏家廟)→ 嘉業藏書樓 → 午飯吃湖州傳統三寶小吃(干貝千張包、鮮肉大餛飩、鮮肉粽子)→ 廣惠宮 → 絲業公會 → 劉氏梯號 → 張靜江故居 → 百間樓 → 張石銘舊宅
06:00 p.m. → 回程

第十二日(05-06-2008)星期四
08:30 a.m. → 參觀南湖,每程坐船接載,先往煙雨樓、革命紀念館、壕股塔及攬秀園
12:00 noon → 嘉興糉子作午飯。
13:00 p.m. → 上海

2008/06/07

開放的網絡沒有不是朋友

每個人都有自己記錄和記念的方法。

每個人都有以為可以令自己和世界好一點的做法。

每個人對別人的方法和做法都有自己的看法。

出門外遊前,忽然心血來潮,重讀了朱自清先生的背影一遍,距離上一次認認真真的讀,也有三十年光景。今次這一遍,自是另一番感覺。原文寫於1925年10月,載於11月22日的《文學週報》,朱自清寫此文時,經歷了些甚麼?北京發生了些甚麼?當時,他大概沒想到會收在初中的課本,我們十二、三歲讀這課文,有多少個孩子會真的明白一個二、三十歲兼且老成持重青年的心境?當時又怎生曉得,除了課本所載的主旨和詞語解釋,原來,字裡行間還有很多細味之處。

今次江南之旅,在揚州與朱自清故居只數街之隔,竟未能信步一訪,多少有點遺憾。

人在旅途,沒想到會有讀者留言,苦無回應之法。日遊園林水鄉,夜看CCTV新聞,所到八方,都在增援,還是那句,有錢出錢,有力出力。發國難財的,遲早有報應。

一連兩天沒看郵箱,回家整理外遊期間積存的二百多個電郵,最火的,當然是blog上那幾個讀者留言。

Blog的妙處,就是打開門口不是做生意,你愛來便來,不來便不來,來與不來,大家不吃虧。看官留言,匿名也好,署名也好,都是交個朋友。

開放的網絡沒有不是朋友。

文人大話多的是,背景、主旨的陳述和詞語解釋偏偏不是文人的份內事,人家愛怎樣理解,管不了。