大二下半年，由初戀發展到熱戀，便搬到當時男友進住的大埔尾村九號，房東太太是個客家亞婆，一個人住樓下，樓上有三間房和一個板間雜物房，住了兩個男生，我租了剩下那間是最小的，不到一百尺，且在通上天台的樓梯低，但卻是一生人中第一次擁有一個完全屬於自己的房間。後來另一間房的學長搬走了，我換到他的房間。直至畢業，與初戀男友因了解而分開，都是住在那裡。
一條長長的斜路，走上大埔道，再走二十分鐘便回到學校大門，走上新亞書院，又是十分鐘，冬日回學校一趟，也會全身冒汗，久而久之，便養成了走堂的習慣，回想起來，總覺後悔。
畢業後不久，碰巧姊要從大埔南華莆的村屋遷走，我便續租了那間金字頂青磚屋，屋內木構複式間格，上下層共八百多尺，屋內書檯、書架、茶几、床袈有的是姊留下的，有的自己造的，但全都是用木板釘砌出來的，初出茅廬，生活便是如此簡約。屋子門前可泊車可燒烤，間中招呼新知舊雨，幾番明戀暗戀都在這裡誕生和消失。那時候，數千元工資，卻買了一套近萬元的音響組合，一回家便放音樂；雖只有一部14吋單制式電視，租回來的NTSC制式影碟會變成黑白畫面，但即使在孑然一身的日子，一樣過得很浪漫，因為有一個自己一手一腳經營出來的家。
這間屋，一住便住了好幾年，由千多元月租加至三千多元。那個時候，媽媽勸我買樓，我卻一直捨不得這間充滿快樂和悲傷的破爛小屋，一個完完全全由自己建立和擁有的家。直到1996年底要進學堂受訓半年，業主又要收回維修，這才退了租，暫別大埔。
同年，媽媽抽居屋抽了十多年，終於抽中了，一家由華富邨搬到將軍澳。未幾，我遇上了今天的夫君，共賦同居去了，十年後，居屋也賣了。對我們一家來說，十年來，大家在那裡來來往往，長住短居，居者有其屋，卻不是家。
進住盧先生的家，從佔用盧先生騰出的兩個抽櫃和半格衣櫃開始，十二年來，縱使我倆感情日增，但我郤從不未愛戀過屋內的一檯一椅、一磚一瓦，總希望有朝一日，可以有一個由我們一起建構的空間。
終於，機緣巧合，兩月前在粉嶺遇上這個小單位，在頂層30樓，建築面積696呎，實用面積501呎，窗外盡是綠悠悠田園和遠山。比鄰聯和墟，食店商店都是小本經營者多，店員和顧客用客家話對答十分常見，走在街上，感到很親切。
整個十一、二月，忙買傢私、收拾、搬運、清潔和佈置，全屋沒有裝飾，上手鬆的米白色乳膠漆仍很新淨，收樓後，夫婦二人抹了兩個半天，全屋光潔如新，累得腰也酸了，但終於可以感受到兩個人合作創造一個家的滿足。家裡添了幾件新傢私，其餘都是用過的，然而，新與舊放在一起，調和舒服，簡約經濟，省錢又環保。
昨日， 坐在廳中，看著收拾得七七八八的家，心血來潮，從封塵的CD堆中，撿了羅大佑的之乎者也，鹿港小鎮、戀曲1980、童年......一首跟著一首，感覺一如當年，終於，又在新界東北一角建一個真正的家。
窗外一景
文章
沒有留言:
發佈留言